夜色凝重，虚幻如梦。
宋旖家的房顶上有一个露天花园。
傅时屿离开房间后，站在那花架旁的栏杆上，身形开阔。
宽阔的肩线撑起西装，衬衫的领口散漫地开着两颗扣子，衣领随着夜风而微微飘扬。
凝过夜色，他独自站了一会，微微垂了下头，才想起来伸出手掌拢烟。
烟雾缭绕。
十分钟过后，余光中，有一道纤细身影出现在他身边。
透过花园顶灯昏暗迷蒙的灯光，他对视上的，是宋旖的那双眼睛。
